

Miles de desaparecidos argentinos

Durante la dictadura de Videla en Argentina (1976-1983).

En esos tiempos la gente desaparecía por millares sin razón aparente. [...] Desaparecían obreros que salían de la fábrica, peones de campo¹ que dejaban los tractores en marcha, muertos que habían sido enterrados el día anterior y que se perdían de sus tumbas.

5 Desaparecían niños del vientre de sus madres y desaparecían madres de la memoria de sus hijos. Algunas personas que llegaban enfermas a medianoche al hospital ya no estaban a la mañana siguiente. Más de una vez, mujeres desesperadas salían a la puerta de los supermercados en busca de hijos que se les perdían en los agujeros negros de las
10 góndolas². Unos pocos aparecieron muchos años después, pero no eran los mismos. Tenían otros nombres, otros padres, y una historia que ya no era la de ellos. Y no sólo desaparecía gente: ríos, lagos, estaciones de tren, ciudades a medio hacer se desvanecían en el aire como si jamás hubieran existido.

15 Era infinito el saqueo³ de lo que ya no estaba y de lo que podría haber sido.

En una entrevista con corresponsales japoneses, la Anguila⁴ tuvo que dar una respuesta sobre la epidemia de desapariciones. “Primero habría que averiguar si lo que ustedes dicen que existió estuvo donde
20 ustedes dicen que estuvo. La realidad puede ser muy engañosa. Mucha gente se desespera por hacerse notar y desaparece sólo para que no la olviden.” Emilia lo vio en la televisión [...]:

Un desaparecido es una incógnita, no tiene entidad, no está ni vivo ni muerto, no está. Es un desaparecido.

25 Y al decir *no está* alzaba los ojos al cielo.

No se repita más esa palabra, siguió. No tiene asidero⁵. Está prohibido publicarla. Que desaparezca y se olvide.

Tomás Eloy MARTÍNEZ, (escritor argentino), *Purgatorio*, 2009

1. *ouvriers agricoles*

2. *(ici) les trous noirs dans les rayonnages*

3. *pillage*

4. *surnom de Videla*

5. *(ici) sentido*



Jorge Rafael VIDELA

[1925-2013]

Militar y político argentino que encabezó el golpe

de Estado del 24 de marzo de 1976. Detentó el poder personalmente entre 1976 y 1981 en una dictadura militar que reprimió duramente toda oposición política mediante asesinatos y desapariciones y que se prolongaría hasta 1983. Murió en la cárcel condenado por crímenes contra la humanidad.



1974

Fernando Amestoy Fettolini
Aurora Yturbide
Martín Amestoy Yturbide
María del Carmen Fettolini
María Eugenia Amestoy Fettolini



2006

Aurora Yturbide
Martín Amestoy Yturbide